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Jtanisław Piasecki 
Literatura chiopska rozwija si 
Było to jakoś niedługo po u- smo młodzieży w Polsce. Poru-|jednak fakt, że powstał organ, niesprawiedliwości spolecznej, Skuzy są prawdziwe przez praw|„Wieś — jej pieśń” nowy "talent 


kazaniu się z druku „Mateusza 
Bigdy“ Kadena - Bandrowskiego. 
Głowkowierch oficjalnej litera- 
tury, zachęcony trwającem od sa- 
mych dni majowych ulicznikow- 
skiem pogwizdywaniem quipro- 
quistów, bandziarzy i innych 
bacznościowych dowcipnisiów na 
Witosa i bezkrawatowe (o zgro- 
zo, o wstydzie!) chłopstwo, wy- 
mierzył właśnie chłopu ostatnie- 
go kopniaka, wdeptał go w błoto, 
opluł i opaskudził na iluś tam 
stronach trzytomowej, zakalcowa 
tej powieści. Chłop się już nie 
liczy, nie ma go, nie istnieje! Jc- 
steśmy tylko my, elita, brygada, 
Akademia. 

I właśnie, gdy wszystkie trąby 
oficjalnej krytyki grzmiały roz- 
głośnie na cześć wspaniałej ka- 
denowskiej epopei, malującej mi- 
strzowsko rzeczywistość wspól- 
czesnej Polski — niedostrzeżony 
przez miejską, kawiarnianą elitę, 
dojrzewał na dalekiej, nieznanej 
wsi proces głębokich  wewnętrz- 
nych przemian, odbywało się wiel | 
kie przegrupowywanie sil i oko-| 
pywanie pozycyj do nowej mani- 
festacji odwiecznej chłopskiej 
krzepy. Bez kierownictwa, bez ko- 
mendy, bez planu. Podświadomie, 
biologicznym instynktem trwania, 
Nie było nas, był las, nie będzie 
nas, będzie las. 

Skoro zawiodła polityka i poli- 
tykierzy, skoro mądre pany wykie 
rowały w mieście chłopskich sy- 
nów na dudków, a w dodatku nie- 
których Dudków zasymilowały na 
Dudkowskich, to trzeba jakoś ina- 


czej, przezorniej, szerzej i głę- 
biej brać się do rzeczy. 
W  młodem pokoleniu chlop- 


skiem widzenie spraw jest zupeł- 
nie inne, niż to bywało w star- 
szem. Rośnie z dnia na dzień po- 
czucie własnej wartości i roli cy- 
wilizacyjnej, jaką niedługo już 
chłop będzie musiał odegrać w 
życiu polskiem. Rośnie wiara w 
wlasne siły i konieczność walki, 
jaką niebawem stoczyć wypad- 
nie. Coraz rzadziej czad miejskie- 
go koczownietwa uderza do gło- 
wy studjującym "na uniwersyte- 
tach synom chłopskim, coraz 
rzadsi są dezerterzy, co to i swe- 
go się wyrzekli i w obce się nie 
wgryźli. Rozwija się z żywiołową 
siłą własny, chłopski, odrębny i 
tem włąśnie wartościowy ruch u- 
mysłowy i literacki. 

Bezmała rok temu, w artykule; 
„Chłopy idą“, zwróciłem uwagę! 
na to zjawisko olbrzymiej donio- | 
słości kulturalnej i społecznej.: 
Zilustrowałem je kilku przykłada- 
mi, które mi się nasunęły z naj- 
bliższego terenu. Wywiązała się 
wcale obszerna dyskusja praso- 
wa. Ale, jak to najczęściej u nas 
bywa, temat ważny i poważny 
stał się odskocznią do załatwia: 
nia osobistych porachunków. 
Głupkowate zaczepki można było 
spokojnie zostawić bez odpowie- 
dzi, a samo zagadnienie wydawa- 
ło się polemistom nieistotne. Chio 
py idą? Ha, ha, ha! 

Wkrótce potem front uległ 
zmianie. Licho wie, a może na- 
prawdę idą? Może bezpieczniej 
będzie objąć nad tym marszem 
komendę? Ci sami, którzy się nie- 
dawno śmiali, zaczęli naodmianę 
organizować wieczory poczji 
chłopskiej, ba, nawet pod najofi- 
cjalniejszem przewodnictwem 
prezesa Akademji Literatury zwo 
łano do Warszawy zjazd literatów 
ludowych. I znowu kulą w płot. 
Bo przecież istotą ruchu umysło- 
wego, jaki idzie teraz przez wieś, 
jest to, że nie chce i nie potrzebu- 
je opiekunów, protektorów, do- 
radców i komendantów. Skończy- 
lo się poklepywanie po ramieniu 
„młodszych kolegów z ludu“. To 
oni nam mają teraz coś do powie- 
dzenia i rad im naszych nie po- 
trzeba. 

Kto choć trochę się zapoznał 
z prasą ludową, zwłaszcza zaś z 
młodą prasą, ten wie o tem do- 
skonale. Poziomu dyskusyj na ła- 
mach takiej „Młodej Myśli Lu- 
dowej”, pozuzdrościćby mogło 
temu miesięcznikowi niejedno pi- 


działaczy ludowych, jak Nicćki 
„O życie wewnętrzne wsi“, 
Jerzego Kuncewicza 
dowa społeczna, 

zażarte polemiki i spory, 
sze jednak nacechowane 
bra wolą eponentów i pasją zgłe- 
bienia zagadnienia, 
peryferyj. 
mienna: 


czy 
„„Przebu- 
wywołują 
zaw- 
üo- 


a nie jego 
Rzecz przytem 
niezależność 
Myśli Ludowej, czy  „Wici”, 
czyni z nich pisma frapujące 
świeżością i oryginalnością dy- 
skusyj w przeciwieństwie do „u- 
rzędówek* ludowych w rodzaju 
„Młodej Wsi“, czy miesięcznika 
„Wieś“ (pod redakcja 
wieza), jałowych 
nych. 

Najciekawszem jednak zjawi- 
skiem jest żywiołowy rozwój lite- 
ratury chłopskiej, świadomej 
swych zadań i nowych pierwiast- 
ków. jakie wnosi do kultury pol- 
skiej. Przez ostatni rok dokonał 
się na tym terenie przełom ol- 
brzymi. Weźmy choćby taki przy- 
kład: 

Wychodzi we wsi Naprawa ko- 


zna- 
„Młodej 


Zegadło- 
naogół i nud- 


ło Jordanowa pismo „Wieś — 
jej pieśń“.  Miesięczniczek buń- 


czucznie nazwany „organem lite- 
ratów ludowych w Polsce“, byi 
sobie zrazu pisemkiem, w którem 
zabierali najczęściej głos poeci 
ludowi dawnego typu „oj - dano- 
wego“ iw którem 
drukowano lada  grafomaństwo. 
Ale wkrótce pismo nabrało ru- 
mieńców. Jeszcze je ciągle obcią- 
ża balast słabych i bardzo  sła- 
częstochowsko 
prawda. Sam 


bezkrytycznie 


bych wierszyków, 


szane tu są tematy najrozmait- 
sze:społeczne, religijne, politycz- 
ne, literackie. Książki wybitnych 
To | 


rymowanych. 


Alfred Jesionowski 


Historia Ai 


Artystvcznie przetworzona au- mala rewolucyjka skoncentrowa-; kolegami 


tobiografja maszynisty - sztur- 
mowca*) odbiega ogromnie od 
powieści sowieckich dotąd przez 
„Rój“ wydanych. Uderza szcze- 
rością, brakiem hałaśliwej i u- 
przykrzonej agitacji, ujmuje to- 
nem idealistycznym, patosem 
cierpienia, zbrodni i nawróce- 
nia, wstrząsa swą ponura praw- 
dą. Nie znaczy to, by powieść 
Awdiejenki nie była propagan- 
dową, — owszem, nawet wybit- 


nie nią jest, nie przez apel do 
mózgu, ale przez zwrócenie się 
do serca, ludzkicgo współczucia, 


przez to, że porusza struny naj- 
szlachetniejszego idealizmu. Zdu- 
miewający talent autora, wysoka 
skala artyzmu powieści wyróżnia 
się tem silniej, jeśli powieść tę 
porównamy z innemi, poprzednio 
wydanemi utworami sowieckich 
pisarzy, z niedawnemi próbami u 
nas, z takiem np. „Obliczem 
dnia“: Wandy Wasilewskiej. 


Awdiejenko unika wszelkich 
świadomych  jaskrawości, nie 
gromadzi przykładów przemocy 


burżuazyjnej, nie dobiera specjal 
nie momentów obciążających ka- 
pital. 

Awdiejenko unika wszelkich 
bez emfazy i petoa dzieje rodzi- 
ny górników i lL :tników rosyj- 
skich, przed wojną na tlo całej 
wioski przemysłowej, mówi popro- 
stu o nędznych zarobkach i ich 
skutkach: głodzie,  pijaństwie, 
prostytucji, wegetowaniu gorszem 
od psów bezdomnych, wegeto- 
waniu niemal bez skargi. Au- 
tor nie skierowuje również re- 
flektora obserwacji szczególnie 
na tych, którzy stan ten zawinili, 
właścicieli kopalni, traktuje ich 
nawet z pewną  dobroduszno- 
ścią. Zło i klatwę pracy uosabiają 
dozorcy (przecież niemal swoi), 
wyzysk i zło społeczne ma swą 
siedzibę w  karezmie, Pierwsza 


*) ALEKSANDER AWDIEJENKO: 
„Kocham”. Przekład H. Pilichowskiej. 
„Rój” — Nowa Serja. 1934. Str. 311.* 


specjalnie chłopskiej twórczości | może przestać być dla chłopów 
poświęcony, spowodował zgrupo-|ojczyzną. Że zaś młodzi chłopscy 
wanie się koło „Wsi i jej pieśni” | pisarze, jak Skuza i Czuchnow- 
pierwszorzędnych talentów mło- ski, walcząc z krzywda 


dej literatury ludowej i dozwolił | 
na wylowienie spośród 
nadśyłanych do pisma 
— talentów nowych. W ostatnim 
numerze miesięcznika  ogloszono 
już zapowiedź 
go w dwutygodnik, którego za- 
miarem jest „skupić ściśle u-, 
świadomionych pisarzy chlop- 
skich w ezysty. wykrystalizowa-| 

A Aa sA | 
ny front nowej chłopskiej litera- 


(AST 

Dźwięczy coraz częściej wi 
„Wsi i jej pieśni* ton klasowy, 
a artykuły dwóch najwybitniej-. 


szych współpracowników, Woj- 
ciecha Skuzy i Marjana Czuch- | 
nowskiego, zalatują raz po raz: 
terminologją marksistowską, co! 
poniektórym opiekunom „mlod-] 
szych kolegów z ludu" spedza’ 
sen z powiek. Ja tam (bo nie 
mam ambicji opiekuńczych) nie 
przerużam się czerwonością mlo- 
dej literatury chlopskiej. Byłaby! 
skłamana, zafałszowana i nie-1 
prawdziwa, gdyby nie byla czerwo” 
na. Z chłopskiej, kilkumorgowej 
nędzy rośnie i walczy o lepsze 
jutro, walezy o Polskę, któraby 
dla  dwudziestomiljonowej rze | 
szy chłopskiej nie była macochą, ' 
ale matką. Że powieść Kruczkow- 


skiego „IGordjan i cham“. zaczy-* 
tywana do zdarcia kartek we 
wszystkich  bibljotckach ludo- 


wych, staje się dla pisarzy chlop- 
skich ewangelja, to nie dziwota. 
Żadna książka w latach ostatnich 
nie zrobiła na mnie większego 
wrażenia, niż ta właśnie. Jest w 
nicj groźne memento: że Polska 


na jest właśnie przeciw karczmie 
— a nie siedzibie właściciela ko- 
palni. Ten daleko posunięty, prze- 
sadny może nawet objektywizm 
autora dowodzi dużej dyscypliny 
myślowej i uczuciowcj, boć zupel- 
nie naturalnie spodziewać się na- 
leżało, że autor da folgę swej 
nienawiści, nagromadzonej przez 
lata nieszczęsnej młodości, lata 
głodu, poniewierki, życia dziecka- 
bandyty. 

Dziecko wyrwawszy się z tego 
ponurego środowiska wskutek bra 
ku opieki, zmuszone do poszuki- 
wania na własną rękę pożywie- 
nia, przechodzi przeszkolenie zło- 
dziejsko - bandyckie — aż trafia 
do sowieckiego zakładu wycho- 
wawczego, gdzie po pierwszych 
buntach poznaje rozkosz ciepłego 


ogniska, przyjemność systema- 
tycznej, uezciwej, pożytecznej 


pracy, tak, że w niedługim cza- 
sie staje na czele samorządu wy- 
chowanków zakładu. Odrodzenie 
duchowe i fizyczne, jakie się do- 
konało w chłopcu podczas poby- 
tu w zakludzie wychowawczym. 
podyktowało mu zapewne to en- 
tuzjastyczne ujecie życia zakla- 
du. W naszych niedowierzają- 
cych umysłach budzą się poważ- 
ne wątpliwości, co do idealnych 
stosunków i świetnego systemu 
wychowawczego, jaki tam pano- 
wal. Mamy przecież relacje au- 
tentyczne (Riabcew), że nie tak 
idealnie przedstawiała się sytua- 
cja w zakłądach, w których umie- 
szczano młodzież zdziczalą, wy- 
lapaną z ulicy, nor podmiejskich 
i śmietników. 

Wychowanek zakładu wycho- 
wawczego przeradza się w komso- 


molca, uzupełnia swe wykształać-| 


masowo | ćej terminologji, 
utworów | nego. Dopóki 


I 
| 


„zał swemu Deczyńskiemu 


ną. zapożyczają słów i pojęć z ob- 
to też nic dziw- 
nie znajdą wki- 
snych, celniejszych. Bo czerwień 
miodej chłopskiej literatury jest 


sztandaru, który nigdzie 
nie jest wbity  drzewcem 
w ziemię, niż na wsi. Poprzez 
klasowa ornamentykę aż bucha 
piśmiennictwo chłopskie polsko- 
ścią. 

W grupie Wsi i jej pieśni” 
największą indywidualnościa pi- 
sarską jest Wojciech Skuza. 
Jego poemat „Kumac“ (kumac — 
to taki, co się z panami kuma), 
gorzko i boleśnie opiewający dzie- 
je Bartosza Głowackiego, zesłane- 
go po powstaniu przez swego pa- 
na w austrjackie rekruty, za to, 
że nie chciał pańszczyzny odrá- 
hiać i na serjo wziął nobilitację 


lraclawicką — to poetycka trans- 


pozycja podobnego motywu, jaki 
na tle powstania listopadowego 
przeprowadził w „Kordjanie i cha 
mie“ Kruczkowski. I mniejsza z 
tem, czy prawdziwe historycznie 
są dzieje Bartosza tak, jak je 
przedstawia Skuza, a co do czę- 
go historycy nie wypowiedzieli 
jeszcze ostatniego słowa. Nie jest 
również ważne, że Kruczkowski, 
wbrew historycznej prawdzie. ka- 
wyla- 
mać się z szeregów podczas pow- 
stania listopadowego, bo to pow- 
stanie było dla chłopa powsta- 
niem panów. Smak piołunu ma 
świadomość, że zarówno powieść 
Kruczkowskiego jak i poemat 


w budowie nowego u- 
stroju społecznego, dokazuje czy- 
nów bohaterskich, nieludzko 
szczęśliwy, że wykazał swą poży- 
Żyteczność i wartość. Aleksander 
Głód -— pracownik, należy całko- 
wicie do komuny, i tomy wypeł- 


nia życie po brzegi — kiedy do 
tego dochodzi milość, szczęście 
najbardziej osobiste, kielich ra- 


dości się przelewa... 


Konstrukcja powieści jest naj- 
zupeinie .burżujska”, jeśli tak 
powiedzieć można, powieść budu- 
jąca à la „Na wyżynach“ Rodzie- 
wiczówny, nastrojona na wysoką 
nutę idealizmu,  niepozbawiona 
patosu, i tem skuteczniejsza, jako 
narzędzie propagandy, szczególnie 
zagranica, gdzie takie powieści li- 
czyć mogą na czytelników z wszy- 
stkich sfer, gdzie zapewne odpo- 
wiednio oddziałują. Akcja nie po- 


suwa się w zawrotnem tempie, 
jakeśmy to widzieli w powieści 
Katajewa, Wsiewołoda. fabuła 


rozwija się zupełnie spokojnie i 
naturalnie, cała powieść zaś przy- 
pomina z ujęcia najzupelnie po- 
wieści zachodnio - europejskich 
bisarzy. 


Zdumiewaująca jest kultura te- 
go robotnika - pisarza, o ile rze- 
czywiście takie byly jego koleje 
życia, zdumiewający talent auto- 
ra, który swem opowiadaniem uj- 
muje, wzrusza, podnieca, dzieło 
według sławnej recepty Rodina: 
Le grand point est d'ètre ćmu, — 
d'aimer, d'espérer, de fremir, de 
vivre. Etre homme avant d'tre 
artiste. Takim wydaje się z po- 
wieści Awdiejenko. 


Autor celuje w świetnej obser- 
wacji. Ludzie przezeń opisani — 
to postacie żywe. Postać starego 


nie, uczy się fachu ślusarskiego, | Nikanora, krzepkiego chłopa o 


dostaje się do Magnitogorska, 
gdzie rozwija się pełny ideowy ko- 
munista, szczęśliwy, że umie pra- 
cować, że wie dlaczego i dla kogo 
pracuje, opętany furja pracy, 
szturmowiec idacy na wyścigi z 


| 
| 


niespożytych siłach żywotnych, 
lo postać wyjęta z epopei boha- 
terskiej, jego historja, to najlep- 
sza część powieści, jeśli chodzi 9 
stronę artystyczną, psychologicz: 
ną; niezmordowany robotnik — 


SIę. s s s "dice kierstylyi . 1- 
przekształcenia tylko połową czerwono - białego | Przez speców krytyki. Reprezentu 
głębiej | JE bowiem „Kumac' wysoką ran- 


dopodobieństwo takiego 
właśnie obrotu wypadków. 


Gdyby istniała u nas zdrowa 


społecz- opinja literacka, poemat Skuzy o 


t chłopski — góral Stanislaw 
Nędza z Kościelisk. W jego 
wierszach, gwarą podhalańska pi- 
sanych, dochodzi do głosu pory- 


iny, mocny, po chłopsku prosty, a 


wający prymityw poetycki. Naj- 
czystszy to bodaj przykład świe- 
żości j odrębności chłopskiej w 
poezji. 

Naprawa kolo Jordanowa, przez 
wychodzące tam pismo „Wieś — 
jej pieśń“, stała się jednym o- 
środkiem literatury chłopskiej — 
drugi najpoważniejszy ośrodek 
mamy dziś w Sandomierskiem. 
Dziwaczne jakieś  nieporozumie- 
nia sprawiają, że jordanowczycy 
ścigają z zawziętością polemicz- 
nemi strzałami najwybitniejszego 
pisarza grupy sandomierskiej. 
Stanisława Młodożeńca, 
choć właśnie pomiędzy Młodożeń- 
cem a Czuchnowskim najbliższe 
wykazaćby można pokrewieństwa 
poetyckie z tem tylko zastrzeże- 


„Kumacu“ stalby się niewątpliwie 
wydarzeniem dnia, a nie zaginął- 
by w powodzi nikomu niepotrzeb- 
nych tomików z wierszyczkami !i- 
rycznemi z powagą omawianych 


ge artystyczna. Wiersz dźwięcz- 


jednak kunsztowny w formie. I 
rozmach wielkiego talentu. 

Niemniejsza żywiołowość ta- 
lentu bije z poezyj Marjana 
Czuchnowskiego. Tu jed- 
nak bezpośredniość wypowiedze- 
nia się i co równie ważne — 
zrozumiałość dla czytelnika, mąci 
forma zawiła i trudna, awangar- 
dowe  eksperymentowanie pozo- 
stałe z dawnego nawyku... bur- 
żuazyjnego. gdyby użyć termino-|niem, że Młodożeniec już się wy- 
logji Czuchnowskiego. Świeżo wy-  zwolił z niewoli futurystycznej 
szedł z druku poemat Czuchnow-j formy. a Czuchnowski dopiero roz 
skiego „Trudny życiorys“, w ktć-|plątuje więzy krakowskiej awau- 
rym łamanie się nawyku formy zigardy. Ostatnie utwory Młodo- 
burzliwą bezpośredniościa treści | żeńca coraz bardziej brzmią nutą 
czuje się na każdej stronie. Gdzie społeczną i corazio zyskują na 
Czuchnowski - poeta zwyciężył | sile wyrazu. 


Czuchnowskiego -~ eksperymenta- W grupie sandomierskiej prze- 
iora poetyckiego, tam wyraz o-|waża jednak proza. Wincenty 


siąga przejmujacy *). Burek (którego tom opowiadań 
Na przeciwnym do Czuchnow-!z Ocinka ukaże się niebawem w 
skiego biegunie stoi odkryty przez | wydaniu książkowem), Roman 
Koseła i Wincenty Sto- 
Czuchnowskiego bez-|Jek tworzą. nowy typ narracji, 
przykładnie pociachany został przez |podbijajac czytelnika hkogactwem 
a i A plam tyle prawie.|języka chłopskiego i prawda o- 
kiote W kariię, amka P R brazu dzisiejszej M š 
dziesięciotysięczny nakład „Tajnego| Osobny rozdział — to poznań- 
Detektywa”*, konfiskata awangardo- |czyk, Wojciech Bąk, którego 
wego poematu, odbitego w 150-ciu|tomik „.Brzemię niebieskie” wy- 
OW W man szedł niedawno nakładem J. Mort- 
nabiera specjalnego posmaku. kowicza. Dawno już nie czytało 
|masa | iC poezji równie świeżej, równie 
szczerej i równie głębokiej. Gdy 
się czyta wiersze Bąka, odzyskuje 
się wiarę w lirykę współczesną. 
tak straszliwie zbanalizowaną 
przez epigonów Staffa i skompro- 
mitowaną przez zalew młodzietń- 
czego grafomaństwa. 
zapobiegliwy gospedarz — czlo-| Nie sposób w krótkiej notatce 
wiek roztropny, poważny i sza-|qdać rozbiór wartości liryk młode- 
nowany — aż do chwili, kiedy po | go wielkopolskiego pocty. Można 
tworna praca. nieludzkie warun- tylko zasygnalizować ten zbiorek, 
ki wytrwania, nieszczęścia wszel:|składajacy się z samych arcydzie. 
kiego rodzaju pozbawiają go ro-|]ek (zwłaszcza poemacik „Ksiądz 
zumu. Inne zupełnie typy — tej Wikary*, „Bałwochwalcy XX wic- 
ojciec i brat Aleksandra, nie tak! ku“ i „Wiersz o Polsce“). Można 
twardzi fizycznie, ale hartownijtylko zawołać radośnie: oto zja- 
duchowo. Aleksander Głód patrzy; wił się prawdziwy poeta! A te nie 
jak kolejno dziadek ginie wsku-|przypadek, że ze wsi. Tam coraz 
tek obłąkunia, ojciec przez pijań- | częściej zaczynają tryskać nowe 
stwo, brat przez nieszczęśliwe wy źródła naszej literatury. 
badki, siostra w kleszczach Dprc-| Jeszcze jeden przykład, bo 
slytucji. Każda z tych postaci u-| wszystko to są tylko przykłady: 
jętu jest z przekonywującą głe- nie pokusiłbym się o szkie choć- 
bią życiową, subielnie zindywi- by, który miałby pretensję do wy- 
dualizowana. Dobrze zaobserwo- czerpania nazwisk młodej chłop- 
wane t3 także sceny zbiorowe,|skiej literatury. Zawcześnie jesz- 
odruchy masowe. Tak, trudno nie|cze na to. Ale ten przykład wy- 
przyznać, talent nieprzeciętny. duje mi się tu niezbędny. 

Odrazu trzeba powiedzieć: an- 
tvpody Bąka. Autor .,Brzemienia 
Niebieskiego" to dojrzałość poe- 
tycka, wysokie majsterstwo, skoń- 
czoność formy. Marjan Ku- 
bicki, autor „Chleba“ i „Sosno- 
wych słów“ — to samouctwo, zi- 
latujące często gęsto grafomanja. 
I odstraszajacy przyklad działa- 
nia atmosfery „oficjalnej“ na za- 


*) Poemat 


Z wszystkich dotąd przez „Rój“ 
wydanych powieści, ta właśnie 
wydaje mi się bezsprzecznie naj- 
lepsza — ale i najniebezpiecz- 
niejszą, pierwsza to powieść so- 
wiecka, jaką znam. gdzie natura- 
listyczne. bardzo rcalistyczne o- 
pisy harmonijnie połączone sa 7 
wybuchami liryzmu. gdzie z nic- 


nawiści krwią nabiegłe oczy ża A 
A 4 a bląkanego w mieście samouka 
chwilę zachodzą mgła sentymen- s RRS Ś 
5 RA: 3 . chłopskiego; który przylgnaął do 
talnych łez. Powieść ciekawa i à MASY W : p 
przeciek. W sednem. z waen= 


rtystyczni cdzo wartościowa. SE k 
artystycznie bar Po szy taki passus: „Dla was jest 


|brześcia mało, malo, wy plwający 
geszefciarze'... 

Ale ten sam Kubicki, gdy zapła- 
cze nad swoim losem zagubionego 
wśród murów miejskich chłopa. 
gdy się w nim edezwie wieś, na: 
kreśli przejmująca odę do siostry- 
sosny na placu Saskim, 


Ale możeby już było dość na- 
razie powieści sowieckich! W 
„Nowej Serji“ „Roju“ bardzo do- 
tkliwie odczuwa się brak francu- 
skich i niemieckich pisarzy 
współczesnych, I w Niemczech i 
w we Francji dzieją się ciekawe 
rzeczy, które swe oblicze znajdu- 
ja w literaturze. Wartoby kilka z 
nich przyswoić językowi polskie- Uzupełnieniem tego artykulu 
mu. myślę o nowych powieściach |jest minjaturowa antologja trud- 
Jules Romuins'a, Mauriac'a, Gre-|no nieraz dostępnej dla szerszych 
ena, Martin du Garda i innych, |kół czytelniczych współczesnej 
o powieściach  Danthendey'a, | poezji chłopskiej, zamieszczona na 
Hansa Grimma i kilku współcze |nestępnej kolumnie dzisiejszego 
snych pisarzy niemieckich. „No-|numeru. A raczej może odwrot- 
wą Serję* trzebaby ich dziełami |nie: artykuł powyższy jest tyiřo 
koniecznie- ożywić a powieść |dodatkiem do wyboru poezyj Ba- 
bolszewicką narazie odłożyć ad|ka. Czuchuowskiego. Młodożeńca, 
RCA, Nędzy, Kubickiego i Skuzy. 


=<=SMt 


Wojciech Bąk 


Wiersz o Polsce 


Nie rozumiem, przyjacielu miły. czemu krzyczysz: 
[„,Polska — wielka rzecz”, 

Palat serce ogniem wiersza jak suche łuczywo. 
Wołasz ciągie: „Drabina tęczowa, archanielski 
[miecz, 


Zaniełlona ziemia złotogrzywa!” 

Deklinujesz: „Polska, Polski, Polsce“ — jak pa- 
[robek bełkocąc pijany, 
Któremu fantastyeznieją legendą sosnowe chałupy 
[sciany — 

Sufit nad głową mu się żaglem bieli, 
A podłoga gliniana podłoga rozpływa się 
[w świetlnej topieli. 


tvołasz: „Stolicą wyrasta jak hymn uroczysta, 
Jak prorocy niebem porywana, 

Jak anieli świetliście przejrzysta — 
Jeruzalem, Jeruzalem miłowana!* 


A patrz: przecież jest prosta — 

Nie wiem, czy jest małą, czy też wielką rzeczą: 
Wiem tylko — codzienna i konieczna “ 

Jak powietrze! 


A patrz: nie wiem, czy Jeruzalem, 

Czy archanioł złotogłowy — 

Wiem tylko — nieodzowna, a prosta jak chleb, 
Na który trzeba codzień zarobić na nowo! 


Bałwochwalcy XX wieku 


Nie wiesz, czemu w sercu jęk jak żużel, 
Czemu sen jak topór w pierś uderza? 
Patrzaj: oto sosny kąpią głowy w chmurze, 
Zielone gotyckie wieże. 

Gałęziami wyrosły wysoko, 

Jak im kazał mądry nakaz soku — 

Jak im kazał nieświadomy rozkaz, 

Z ziemi korzeniami wysłuchany, 

W każdym liściu i w każdym konarze 
Alfabetem nerwów wypisany i 


Oto źrebię, jak z księgi rytmicznej, 

Z tetna serca jasną mądrość czyta — 

I arebięcą pogodą nad światem 

Rży radośnie jak ponad korytem. 

Ani mniejsze, ani większe niż krew każe 
Żyje prosto jak żyto i owies, 

Jak mech siwy, modra koniczyna 

I jak dęby — chmurzyska listowia. 


. 
Oto chłop jako chleb drożdżami 
Nabity zdrowia — 
Spokojny jak chałupa z bierwion, 
Twardy, jak pług stalowy. 
Oto obok kobieta brzemienna, 
Jako ziemia cierpliwa, 
I jak ziemia żniwami ciężarna, 
Senna! 


Ciężko stąpa, lecz mądrą ciężkością, 

W nakaz tajemniczy zasłuchana, 

Którym krew jej szepce w ciele bujnem — 
Strumieniami mądrości rozlana! 


A ty? Spojrzyj, co z tobą zrobili. 
Batwochwalco wieku — dusznej zmory! 
Policzyli, pomierzyli, oznaczyli, 
Odrąbali od ziemi toporem. 


Serce zdarii, jak biezem na strzępy — 
Przy maszynach, oszalałych wirem, 
Chodzisz — robot — ogłuchły i tępy. 


Półlunatyk toczysz się juk kukła, 

W ruch puszczona naciskiem sprężyny — 
I już, patrz — nie człowiek żywy stoi, 
Lecz'maszyna kręci przy maszynie, 


W histerycznym świście, jęku syren 
Zmaszyniałe widmo mechanicznie 

Wciaż tak samo ruszasz się dokoła — 

I jak w wieczność patrzysz hipnotycznie 
W tarczę błędną — wirujące koło. 

A to koło mózg pędem rozdziera 
„I pod czaszką obłędem się kręci — 

I otchłanie jak świder otwiera 
Przepaść pustki — chaos niepamięci. 


I człowieka niema. Słupem ciala 

Trup, porwany rozpędem turbiny — 

I nie człowiek — lecz w huku i trzasku 
Nieżyjące i żywe maszyny! 


Nie wiesz, czemu nocą jęk, juk żużel. 
Czemu sen toporem w pierś uderza: 
Oto człowiek nocą się obudził, 

Który dniem -— zabity — w sercu leży. 
Oto człowiek, co wie, że mógł wzrosnąć 
Barczystą, rozumną sosną —- 

Drzewem ludzkiem z niebem gałęziami, 
Z ziemią korzeniami powiązany — 

Oto człowiek — skalęczony maszynami, 
Zamieniony w dwunóżną maszynę — 
Budzi się jak upiór w dusznej nocy 

I bełkotem nierozumnym wzywa 
Pomocy: 


Z tomiku 
1984, Naki. J. 


„Brzemię niebieskie“. Warszawa, 


Mortkowicza 


Marjan Czuchnowski 


Szkoła 


Okienka szkolne drżały w strzyżone orły. 
Głowy uczniaków w żółte guzy. 

Oddech znużenia izba unosi. 

Smród szumi zły, 

Z wydartych portcząt czerwone nogi. 
Paruja szronem sine nosy. 

Dzieci baczność, na pauzie zbiórką. 
Teraż o Wodzu lśni wykład, biały i duży. 
A mróz podchodzi w ciała z podłogi 
ziejącą mgłą w opowieść sytych. 

Zimno się mierzy budżetem gminnym. 
Rada gminna wiejskich bogaczy 
dziadom nie myśli opalać szkoły. 

Tu młoda pani w myślach utknęła 

Dzień w zaspach drgnął. 

Tak się wyszumiał wykład wesoły 

w zimową szarość zimnego podwórka. 
Poranek rozlał śmiech płynny. 
Chłopakom żarem wiało w rajtuzy. 
Maleńka pani głos rozwinęła 

w załomy świeżo rozkwitłej róży — 
złotosłowo. 

Pauza wylała krwią wiejskich krzykaczy, 
w ruch ramion, śnieżycę i zwadę. 
Zbiórka na dworcu, pani prosi. 

Blond włosów promień nieśmiało dotknął. 
Woń kobieca drży chwilkę 

zbydzona. 

Chłopcy, brygadę! 

Zaległa cisza — — — tylko — 

w różowych uszach pani nerwowo: 
kolczyków winogrona. 


Fragment poematu „Trudny życiorys“, Kra- 
ków, 1934. 
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Stanisław Naa 


W Kościeliskak 


Druhowi Jantkowi z Bugaja w odpo- 
wiedzi. 


Hoć tu w Kościeliskak, kamieniste pole, 

Nie pudeni na Bugaj ani na Podole, 

Nad śerokom Wisłe ni nad Dunaj siwy, 

Bo jo w Kościeliskak jak prosek scęśliwy. 
Jakbyk z hól odeseł, mozebyk zobocył, 
W zimnej rosie w polu, kyrpioski przemocył, 
O ile piórko spadło-by mi z kapelusa, 
Gobyk poźroł w Tatry, płakałaby dusa. 


Jo se w Kościeliskak, wiela nie nie robiem, 
Stojem przed muziką i nogami drobiem, 

A jak mi ochota, to po wierśkak chodzem, 
— Jako sie mi trafi — to jej głowe zwodzem. 


„Wysoki zumecek, 
wzioneź mi wionecek. 
Jesce wyzso skała, 
samaś mi ga dała". 


Nie bojem sie piekia, Pon Bóg stworzył grzechy, 
Coby biedny cłowiek, tes uzył uciechy, 

Pudem do spowiedzi, ksiondz sie załknie Ślinkom, 
Słodki taki grzesek, ze słodkom dziewcinkom, 

Hoć panna z Warsawy, mnie stego nie gorzej, 
Kie górale ginom, niek sie šlachta muozy. 


Hoć u mnie na polu, chleb sie nie urodzi, 
Zafse ta co moze, Poniezus nagrodzi, 
Idom owce w hole, na zwonkak turkocom, 
Jo za nimi śpiewom, zielonom ubocom: 
„Idzie juhas idzie, między zieleniny, 
śpiewo i terliko, pojod baraniny”. 


Ej joby sie Jantuś z Tobom nie pomienił, 

Boś Ty w moim polu, skołek nie docenił, 
Śmiejes sie z „grulecek*, $śmiejes sie z owieska, 
Jako-byś Ty jako, w Kościelisku mieskoł, 

Fto kce wysej mieskać, troche blizej nieba, 
wystarcom mu grulki, nie musi jeść chleba... 


Tej mojej gazdówki, śtery morgi całe. 

W polu sie mi pasom, dwie owiecki biole, 
A „krowy-łysiny, nimom jus od roku, 

Wzion jom egzekutor, łońskiego przednowku. 


Dziwują sie ludzie zaco jesce pijem, 
sprzedała dziewcina, korole ze sije. 

Nimas tes to nimas, jak chłopskim poetom, 
hoć im w brzuchu mruci, o kochaniu pletom. 


Nie mieńmy sie Druhu ni ciałem ni dusom, 
Spiewojme po lesie, jas sie lasy rusom, 

Jas sie lasy rusom, ze liście polecom. 

Jas sie pod strzechami, kosy ozeświecom. 


Hoć jo moze głodny, hoć jo moze bosy, 

nie zlęknem sie cepów, nie zlęknem sie kosy, 
Wyjmyj swoją Jantuś, na kosisku poprow. 
bedziemy kosili ku jesieni potrow. 


Moze nom przi zbiórkak, Poniezus poscęci, 
zamiast cicho płakać, lepiej pogryź pięści, 
Na nase gazdówki, jus racej nie mieńmy. 
majom pany dwory, to sobie przycińmy. 


„Wieś — jej pieśń“, nr. 6, 1934. 


ABC _ LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


CEZJA CHŁOP 


Stanisław Młodożeniec 


Teraźniejsza Śpiewka 


Tam u mostu w nocy krzyk — 
buty chłopu djabeł szył... 


Ano-no, ano-no 
ano-ano, ano-no!.. 


Śrala-Bartek skręcił kurz: 
„Naści portki — to se włóż!” 


ANO-No, ano-no 
ano-ano, ano-no'!... 


Za tozami w ślipia ślip — 
latarniami świeci wilk... ` 


Amno-no, ano-no 
ano-ano, ano-no !... 


Pogmyrz w rowie — najdziesz pioch, 
będziesz dzieciom cukier mioł... 


Ano-no, ano-no 
ano-avo, ano-no!... 


Pogmyrz w stawie — ciągnij mul — 
będżie, będzie sól na stół — 


Ano-no, ano-no 
ano-ano, ano-no'!... 


Tam u mostu w nocy wrzask — 
Lichot chłopa lajnem pasł... 


Ano-no, ano-no 
ano-ano, ano-no |... 
l 
Chłop nie strzymał — łamie post — 
to Lichota prask przez nos... 


Ano-no, ano-no 
ano-ano, ano-no!... 


To Lichotu prask przez pysk — 
będziesz z juchą ziemię gryzł... 


Anc-no, an0-no 
ano-ano, ano-no'!,.. 


Tam u mostu: „He-he-he!“ 
kumendyje — tyjatr ten... 


Ano-no. ano-no 
ano-ano, ano-no!... 


„Młoda Myśl Ludowa'', nr. 10, 1934. 


Marjan Kubicki 
Sosna na placu Saskim 


Cóż Ty robisz o najbliższa mi siostro 
tu — 

sieroto jako i ja, uosobienie bezwoii, 
najbliższa ludzkiej doli, lichu drzewino 
o samotna — skarlała czasem -— sosno! 


Jakiż los kazał ci gruźlicą umierać 

na tym pustym i żwirowym placu 

i słuchać nocą głuchą echa — co serce rozdziera— 

przeminionych lat, daleki czas, czasu żal luty — 

dziś karabinów chrzęst, łopot nóg, dudnienie armat 
[masz 

o samotnico płacząca Chopinowską nutą... 


Nie słyszy przecież nikt i zresztą poco? 

gwar, gwizd, ryk, ujadanie dzwonków 

miasto. miasto twój śpiew tłamsi cichy! 

i pocóżeśmy tu przyszli o siostro! 

tu — 

czy żeby słyszeć własne i innych jęki 

i umrzeć wpierw nim się w rzeczywistości umrze? 


O siostro! Żul nad nami łachmanem kultury wisi 
tu — 

przecież to miasto — patrz jak wesoło, 

każdy „chochułem* swoją duszę żenie precz 
tańczy każdy przez siebie swoją własną treść — 

a tobie czemu — a muic czemu — smutno 
siostro! 


Tyle już lat przeszło, przeciekło 

tu — 

wiosny i lata, jesienie i zimy —- długi wiek 
patrzyłuś na to miasto... słyszałaś, pojęłaś 

ludzkie raje, znoje, piekło — to co przeżywa człek. 


I jeszcze żyjesz mimo bólu siostro 

całujesz mniec siostry pieszczotą, igiiwiem 

najbliższa mi, męka wspólnych doznań bliźnia 

dziewczyno ukochana z mazowieckiej piaszczystej 
[niwy 

Bosno? 


Złączył nas czas tem co w nas minęło i nie wróci 

iem czemśmy żyli, co było obok w innych i w nas 

to nas związało, aże po chwile, 

kiedy mnie złożą w dole, w gęstym i ciężkim ile 

a ty będziesz płakać szumem Kampinoskiej Pusz- 
[czy etiuda emoll. 


Z tomiku „Sosnowe slowa“, Warszawa, 1934, 
nakł. Z. M. L. „Młoda Wieś“. 


Nr. 41 = 


Woj ciech Skuza 


Bartosu, _artosu... 


Chyłkiem dymy się chłopskie z chałup rozwlekły 

[po polach 

górę — kropił zdrowy 

Ldeszcz role — 

lazł powoli, wolniutko, jak 

[wieczór — 

Kościuszki docze- 

(kał? —? — 
odniechciało ci się bitwy (—wojna nie wesele!) 

śrnierć gwizdała po polach, by go ino w łeb 

[zdzielić — 

bary — i przemógł 

[brzydulę — 


dźwigał wiater mgły iw 


—— a -— Bartos ta 


— Czegoż-żeś się, Bartosu, u 


— wzion się z śmiercia za 
pieszo-konna — e kuli — — — 
szedł 


słyszał: 
— kosa w stodole: klep-klepie: 
„będzie ci, Bartos lepież 
ino ze zdrowiem 
do tych Rzędowie się — 

— zwlec —“ 
Z, zwój 
! — zaszczekały pańskie psy 
psy pana dziedzica — 
— wyleciały w księżyc wyć — 
do Bartosa hycać — 
wdziat sukmanę gruby dzień 
słońcem mgły w las wgonił — 
— wyszedł Szujski w dworską sień 
„ed to?” -— 


„— Bartos w domu???“ 


ziemia pańska chleb daje 
chleb się z ziemią. nie kłóci — 
zboża poszły do gumien 

— dwór się d... obrócił — 

— do chałup — 
zebrała się służba dworska 
raniusieńko, rano — 

— nie chce Bartos iść na pańskie 
— macie z chama pana! — 

dobra kosa na moskalą 

lecz lepsza od żniwa — 

tak, czy owak — chłopska kosa — 
pańskie brzuszki żywi — 
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—- wyszedł Szujski w wieś 
skłoniły się chłopy — 
do Bariosa wszedł. 
—- za strzech aż strach opadł. 
po zapłociu — ludzie ze wsi 
zbiegli się — 

słuchali — 
rozdziawili: 

gęby — 
uszy — 
oczy — 

i — czekali — — — 
za kołnierz wziął kniaź Bartosa — 
— kopnął w zadek butem — 

— ckonom go ściągnął batem — 
„hul-ta-ju! — 
w= wre kT u CY 


Epilog 


Raz w karczmisku za stolem 
usiadł sobie Jan stary — 

— księżyc wlazł na stodole 
Dropa prawił do wiary: 


„— Dziad mój, Dropa, hultajem 

tyl za czasów Kościuszki — 

—- koło dworu zła gałąź 

huśtafa się, jak gruszka — — — 

—: ża mych czusów (pamiętam!) 

Kum Wincenty wieś zmawiał — 

-— wiatr się w drzwiach pelętał 

rosły gruszki na trawie — — — 

Raz (pamiętam) z wieczora 

pod Warszawą stojewa — — — 

(— dworski grunt miał chłop orać !-—) 

—- trza się dużo spodziewać! 

zrzmotły chłopy z kosami 

z caluśkiego powiatu 

— do kuma, co z panami 

chłopow bratał przez lata — — — 

a w dworach, jak nie uciekł 

ostał pan siaki-taki — — — 

— bata trochę przykróci» 

i kichał od tabaki! 

Wiater w drzewach szeleścił — 

— czas, juk wóz szedł na kółkach — 

— Kum Wincenty był w Brześciu — 

— Bartos jest na — — — bibwkach — = = 

mówię: bracia: żle teraz 

i dawniej tak bywało! — — — 

— — — kura w złocie nic gmera 

w chłopach pany gmerają — — —'. 
Z poematu „Kumae”, Kraków. 1934, nakł. Do- 

mu Ludowego „Wisla“. 
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Polesie Ossendowskiego 


Podczas gdy członkowie 
wotni tej nieszczęsnej 
mpadli z nielicznemi 


turę, ze wstydu poprostu 


żenia do tej szacownej korporacji 


pracują w winnicy Pańskiej, jak 


tam moga. 
Szczególnie krząta 


niec czyli Babie Koło (Ekkle- 


siarusai). Nawet żydowiny 
cokolwiek dały się przepłoszyć 
wspaniałem  najściem (c o n- 


quest) kobietonów w piśmien- 
nictwo. Wnet dojdzie do gynajko- 
kracji tak się nam Amazonki i 
Amałżonki rozrodziły, rozpisały i 
rozpasały. Można już nawet mó- 
wić o „niewieściem niebezpie- 
czeństwie'. Feminizm na całym 
froncie, choć coprawda nie ma- 
trjarchat. Jeżeli teraz na najbliż- 
szem posiedzeniu tej nieszczęsnej 
Akademji przyjdzie pod obrady 
smętnych, wyblakłych karmazy- 
nów sprawa porozdzielania laur- 
ków (Wawrzonów), to najpraw- 
dopodobniej cały centnar bobko- 
wych liści przypadnie i to słusz- 
nie niezmordowanie klekocącyrm 
na remingtonach damom i dziewi- 
com, tembardziej, że je protegują 
pp. Bejlin i Breiter., Pomper i 
Pomirowski, Wasserzug i Wasow- 
ski. 

Jednym z mężczyzn, który nie- 
ustraszenie odważają się nadal 
pisać i drukować jest Antoni Fer 
dynand Ossendowski, szczęśliwym 
trafem nie deportowany do hare- 
mu eunuchów Kadena-paszy. O- 
patrzność wynagradza go za tę 
odwagę i za to niewybranie do 
Przytułku Miernot w ten sposób, 
że Ossendowski jest nadal pisa- 
rzem najczęściej i najgęściej tłu- 
maczonym, nądal najbardziej zna- 
nym na kuli ziemskiej, i nadal 
najbardziej czytanym i  poczyt- 
nym propheta in sua pa- 
tria. Ten mały ma!ło-wielki Ka- 
denek robi biedaccwo co może; 
kombinuje, kalkuluje, lawiruje, 
stara się, stera się, kłania na pra- 
wo i lewo, wprzód i wtył, i nic 
nie pomaga. Coś mu tam grzieś 
nawet przetłumaczyli, ale czytać 
nadal się nie kwapią ni obcy ni 
swoi. Nawet znienawidzony prze- 
zeń konkurent-rywal Boy jakoś 
się tam trzyma na powierzchni, 
tlurebiuśat, merc me ngit MB; 
Kaden-Krakauerczyk, który Ossen 
dowskiemu odmówił patentu na 
sanacyjną immortalita, dla czy- 
telni i wypożyczalni już jako ten 
„żywy kamień“, nieboszczyk, skoń 
czył się, leży na desce i choćby 
mu zagrali Pierwszą Najlepszą, 
już mu nie pomoże ani „Święty 
Boże”... F 

Ossendovius zasię pełen wigo- 
ru, rozmachu i wieczystej mlodo- 
ści! Ile razy zmierzi go do cna 
warszawskie podwórko literacko- 
prasowe i ta nuda sakramencka, 
i te walki pcheł z komarami, i to 
omłacanie raz jednych raz dru- 
gich i te wyczyny „miałkich bie- 
sów'* i te Pentaki i Ipsiaki, tyle 
razy gdzieś znika i zaszywa się w 
przyrodę i w samotność. Po ja- 
kimś czasie wraca chudszy, opa- 
leńszy, sprężystszy, zawsze po- 
godny, zawsze miły, serdeczny, 
ludzki, wyrozumiały, roześmiany, 
no a w ręku skrypt, gruby skrypt: 

— Masz Zosienka rękcpis. 

Raz to będzie nowela, raz po- 
wieść, raz Afryka. raz Palestyna, 
a raz znowu najmilsza książka, 
rozpoczynającego się sezonu: 


POLESIE 


Zdaje się, że dzieło ostatnie bę- 
dzie wielką wygraną  Ossendow- 
skiego j zdaje się, że to będzie 
odkrycie naszej Atlantydy. Jest 
rzeczą pewną, że tak o tej zie- 
micy nikt jeszcze nie napisał. 

Ale zdaje się też, że jak Wit- 
kiewicz Podhale, tak Ossendowski 
odkrył pełne Polesie. Tak wy- 
czerpująco i tak miłośnie. I zdaje 
się, że Ossendowski przy tej o- 
kazji odkrył też samego siebie, 
nowego Siebie, innego siebie. Me- 
lancholja początków jesieni ży- 
wota widocznie synchronizowała, 
czy harmonizowała z ciężkim, glu- 
chym smętkiem krajobrażu... Po- 
przedników miał bardzo mocnych 
i niebezpiecznych, bo Konopnicka 
i Weyssenhoffa, nie mówiąc już 
o pomniejszych, przygodnych, ale 


doży- 
Akademji 
wyjątkami 
w kompletny marazm i skompro- 
mitowawszy i instytucję j litera- 
onie- 
mieli, zdrętwieli, skostnieli i stali 
za żywa mumjami (akademumje), 
mniej lub więcej pachnącemi (a- 
loesem). ci. których nie spotkał 
zaszczyt, a raczej zaszczyr nale- 


się Babie- 


także dobrej rangi. A jednak wy- 
szedł obronna tęką, i kto wie czy 
krytyka nie zaopiniuje, że to jego 
standard - work i kto wie 
czy węsząc pismo nosem Kaden 
ze Ewoją czeladką nie zechce go 
obdarzyć nawet pierwszym „wa- 
wrzonem', którym jako żywo ni- 
czego podetrzeć ni można ni się 
godzi. 

Do pelnego sukcesu i triumfu 
tej cząrującej książki przyczyni- 
ło się zmobilizowanie fotografów, 
którzy okazali się czystej krwi 
artystami. Dość wymienić Bułha- 
ka i Platera, którzy tym razem 
przeszli siebie samych, a w książ- 
ce można widzieć, jak właśnie 
przechodzili. Ale fotografje to są, 
jak dawniej bywały, inkunabuły. 
Można z nimi, ale można i bez 
nich. Dzisiaj lepiej z nimi, skoro 
się widzi czarno na białem, że ta- 
kiego kompletu prześlicznych o- 
mal rozczulających swym czarem 
zdjęć nie miała dotychczas żadua 
książka polska. Ale tekst sam jest 
tych ilustracyj więcej niż godny, 
bo ten tekst jest i solą. i wir- 
tuozoskie solo, podczas kiedy o- 
brazkowość to niejako akompan- 
jament. 

Do świetnej 
viusa każdy 


książki Ossendo- 
może odnieść się 


L. Ciechanowiecka 


Wywiad z 
Jasnorzewska, 
motylem. Trzeba 
czobarwnego motyla  szpilkami 
pytań, potem przyglądać się 
z szatańskim uśmiechem, jak 
się wije,- trzeba brać pod mi- 
kroskop pyłek złoty i liczyć kolo- 
rowe centki na skrzydełkach... 

Miałam tremę idąc do Ja- 
snorzewskiej, ale nabrałam od- 
wagi, gdy się do mnie uśmiech- 
nęła niebieskiemi oczami.. Jest 
bardzo miła, niesłychanie kobie- 
ca i prosta i taka  niekboieco 
skromna.. Zobaczyłam panią 
o twarzy madonny włoskiej, 
otuloną w miękki domo- 
wy plaszezyk, płowy a przytulny, 
jak futerko angorskiej kotki. 
Wsunęła maleńkie dionie w sze- 
rokie rękawy. bo z otwartego ok- 
na bije chłód październikowego 
poranku j usiadła w fotelu, ple- 
cami do okna. Widze teraz tylko 
chiński cień glowy o rozwichrzo- 
nych włosach, okalających nis- 
skazitelny owal. Chwilami, gdy 
odwróci glowę blask poranku za- 


taką poetka; jak 
to wywiad z 
nakłuwać tę- 


pala się w  szmaragdowych o- 
czach. Co to mi one przypomi- 
naja.. Pewien wiersz, Jasno- 


rzewskiej: 


Włosy płowe od jedwabiu miększe, 
t myśli pracujące własną szczerą 
[pracą. 
usta mniejsze od oczu, oczy od ust 
[ większe, 
wszystko skazane na Śmierć, 
[niewiadomo za co? 

Najprzód mówimy o premjerze. 
W Krakowie „Pszenica“ wywola- 
la istną burzę. Wieczorom dysku- 
syjnym nie było końca.. Kłócono 
się i spierano na temat męża, co 
miał kompleks ojcowstwa, na te- 
mat udręczonej żony - ofiary e- 
goizmu męskiego, na temat mal- 
żeństwą wogóle. 

— A jak się pani zapatruje na 
małżeństwo? — Zapytuję pani 
Jasnorzewskiej, która zresztą 
nie wahała się trzykrotnie wstę- 
pować w niebezpieczne związki. 
— Jak to jest naprawdę, kto z 
nich dwojga — on czy ona, jest 
stworzone do małżeństwa. 

— Mężczyzna — pada nieocze- 
kiwana odpowiedź — mężczyzna 
jest twórcą, jego żywiołem pra- 
ca (ach jak ona ślicznie po go- 
łębiemu grucha każde „r'). Męż- 
czyzna potrzebuje spokoju, musi 
ujmować w tamy swoje życie ero- 
tvczne. Milość nie może mu prze- 
szkadzać. (Uśmiecha się trochę 
ironicznie). -— Nielubi być za- 
nadto zakochany. To mu kompli- 
kuje życie. A małżenstwo to spo- 
kój. opieka, podział zajęć. Że 
mężczyzna jest stworzony do» mal 
żeństwa, dowodzi to, iż rzadko 
interesuje się swojemi  nieślub- 
nemi dziećmi, a nieodmienni2 ko- 
cha „bez pamięci“ swoje legalne 
dzieci. 

Spiczastym palcem poprawia 
niesforne włosy. opadające na 
wysokie, gładkie czoie., Myśli 


inaczej, Myśliwi znajdą tu Gol. 
condę i  Szecherezadę równa- 
cześnie. Nie meżna się dziwić, że 
im przy czytaniu ślinka z paszcz 
sączyć się będzie, że ich co chwi- 
lẹ poderwie i że odtąd wszyscy Z 
domów będą uciekać w tamte 
strony, aż się ich wreszcie kilku 
zagazowanych w błotach potopi. 
Malarzy zacznie tam ciągnąć uro- 
czyskowa tajemniczość i dżunglo- 
wość, która ongi wabiła i osza- 
łamiała drogich nam zmarłych, 
Fałata ji Mackiewicza. Po książce 


Ossendowskiego zamiast całemi 
czeredami zjeżdżać do Kazimie- 


rza, jak muchy obsiadać izraelskie 
miasteczko, a potem pstrzyć płót- 
na do nieskończoności. zaczną 
wreszcie tam ciągnąć i tamto u- 


wieczniać. Może jak Barhizon 
przyjdzie lecole de Łuni- 
niec... 


Manjak natomiast znów na to 
malarskie dzieła Ossendowskiego 
reagować będzie inaczej. Manja- 
ka przy lekturze Polesia nagle 
zacznie  rozpłomieniać  cołkiem 
inszy problem. Jak dawniej przed 
wojną, każdy niepodległościowiec, 
a więc każdy normalny inteligent 
polski do każdego zagadnienia z 
każdej dziedziny dostosowywał i 
doczepiał zaraz: polskość (słeń a 


przez chwilę. 

— Kobieta jest poezją.  Męż- 
czyzna -—- pracą. — Może  takby 
się to dało sformułować — doda- 
je pytająco. — Kobicta chciałaby 
uczynić z życia dramat erotycz- 


ny, film pełen silnych, pasjonują 


cych uczuć, a mężczyzna broni 
się przed zbyt gwałtownem uczu- 
ciem, które mu przeszkadza w 
dążeniu do poważnego celu. 

Poetka, która buduje dramaty 
— to ciekawe zjawisko. > 

— Jakże się to zaczęło? Kiedy 
pani zaczęła tworzyć sztuki? 

Odpowiada cichym głosem, 
rzucając szybko oderwane zda- 
nia. jakby je wyławiając z nie- 
pamięci. j 


— Pewnego razu posta- 
nowiłyśmy z siostrą napisać 
sztukę, na żart. Skomponowało 


się wtedy wśród Śmiechu i zaba- 
wy „Szofera Archibalda". No i 
odrazu go przyjęto. Co to była 
za radość. Nawet zarobiłyśmy tro 
chę pieniędzy i pojechałyśmy na 
Riwjerę. Ale potem cóż za roz- 
czarowanie... Oto, gdy w jakiś 
czas później postanowiłam napi- 
sać sztukę serjo oka- 
zało się, że dyrektorzy nie brali 
mnie na serjo. 

Potrząsa smutnie głową 
ży oczy trochę szelmosko. 

-— Wie pani dlaczego tamtą 
przyjęli, bez sprzeciwu. Bo ją na- 
pisały dwie siostry, trochę nar- 
wane dziwożony, córki znanego 
malarza. Potraktowano to jako 
sensacyjny żart, psotę, figiel — 
kasowy. A ja tymczasem  uwie- 
rzyłam w moje posłannictwo i w 
pocie czoła ułożylam nową sztu- 
kę, pełną niesamowitych, wizjo- 
nerskich sytuacyj. Jak dziś pa- 
miętam. gdy dyrektor oświadczył 
mi, że jej nie przyjmie, jadłam 
właśnie barszcz (w  Oazie) — 
nagle ten barszcz stanął mi ko- 
ścią w gardle, oniemialam, serce 
bić przestało, musiałam uciec z 
sali. Ach to było przeżycie... Ale 
dyrektor miał słuszność — do- 
daje po chwili. 

— Pani pewnie tworzy bez tru- 
du? Jak słowik? 

— Gdzieżtam. Mozolę się nad 
każdem słowem. Nie rozumiem 
tych, co mówią, że potrafią napi- 
sać sztukę w tydzień. ..Pszenicę* 
uprawiałam dwa lata. Przecież to 
nie wystarcza zbudować trzy ak- 
ty, wraca się co chwila do każdej 
sceny, zmienia się słowa, sytua- 
cje, postacie — widzi się je coraz 
wyraźniej. Wiele cennych wskazó- 
wek dawał mi dyrektor Krzywo- 
szewski — żeby każdą postać trak 
tować, jak odrębny Światek, uni- 


1 mru- 


Polska, Szkoci a Polska yoy 
nencja a Polska, alkoholizm a 
Polska i t p.), tak manjak mając 
przed sobą „Polesie* profesora- 
|wojażera ni stąd ni zowąd naj- 
|niespodziewaniej w świecie do-l 
lezepi wam i do tego swoja idee! 
persecutive (zwangsge! 
danke). 

Oczywiście nikt tym razem niej 
domyśli się jaka. Każdy będzie | 
przekonany, że z t em to chyba! 
niema żadnego związku... 

Tymczasem atoli tak nie jest. 
Właśnie że Polesie, Polesie z 
tem może mieć wielki związek. 

Proszę tylko chwilę zastanowić 
się i rozmyślić nad całością za- 
gadnicnia. Dobrze jest obok ksiaż- 
ki Ossendowskiego mieć pod rę- 
ką rozłożoną dużą mapę Polski. 
I wtedy się widzi zdumionem o- 
kiem to. czego się nigdy nie przy- 
puszczało, co nie leży w Świado- 
mości normalnego inteligenta, to 
o czem się przeciętnie nie wie, a 
lo czem się nigdy nie mówi. a co 
jest najważniejszym problemem 
państwowym 

przyszłej generacji 
Hierarchicznie to układało się 
tak: najważniejsze: dostęp do 
morza. Dalej: wojsko, to znaczy, 
że w dawnej konfiguracji geopo- 


pzewskiej 


kając zbędnych postaci statystu- 
jacych na scenie. Służąca w 
„Pszenicy' miała wygłosić szablo- 
nowe „podane do stołu" — ale ka- 
załam jej milczeć. Pielęgniarka, 
ogrodnik (Leliwa był cudowny w 
Krakowie), Karolcia — to posta- 
cie podpatrzone, żywcem schwy- 
tane. Taksamo ta nieprzytomna 
teściowa, tłukąca się przez życie 
własne i cudze, jak pijana, którą 
tak genialnie odtworzyła Dulę- 
bianka. 

— A wiersze — jak pani two: 
rzy wiersze. Niektóre Z nich mu- 
siały się pani chyba wyśnić, albo 
spadły na panią, jak deszcz kwia- 
tów. 

(aena wielkich samotnych polach 
[Waterloo 
zerwane kwiatki...) 

— Jak to jest, jak to jest — po- 
wtarza szeptem wpatrując się w 
spłowiałe makaty, zdobiące ściany 
— najprzód jest przeżycie. Potem 
tworzy się wokoło niego mglawi- 
ca, a z niej wyłania się zwolna po 
etycki kształt. Nie umiem tworzyć 
wierszy, nie przeżywszy ich całą 
duszą. Ilekroć próbowałam coś 
stworzyć bez pomocy tego ciała 
astralnego — nie nie wychodzilo. 

— A ja pamiętam, jak Iłlakowi- 
czówna mówiła kiedyś pół żartem, 
pół serjo. że talent to zając na pół 
misku, w spiżarni. Ktoś zamawia 
wiersz — wtedy odkrawa się ka- 
wałek zająca i wiersz gotów. Rów 
nie dobrze możnaby przyrównać 
talent do miodu w garncu, stoją- 
cym na półce. Czerpie się z tego 
garnca i odważa — sonet, lub 
piosenkę. 

— Ach Iłłakowiczówna, Ilłako- 
wiczówna czy Tuwim, to już taka 
najwyższa klasa poetów — powia- 


da Jasnorzewska, — oni bez- 
ustannie żyją w poetyckim tran- 
sie. Nie potrzebują czekać, na 


natchnienie. Cieszę się, że mogę 
mówić o Iłłakowiczównie. Tyle jej 
zawdzięczam (w głosie jej teraz 
dźwięczy ciepła nuta), jest ta- 
ka szlachetna i wielka. Jej 
wiersze pachną lasem, ziołami, są 
pełne słońca. Ona jest dla mnie 
syntezą polskości w poezji. Wczo- 
raj dostałam od niej po premije- 
rze uroczy wierszyk i takie (roz- 
twiera ramiona, jakby chciała od- 
mierzyć cały stół) — taaakie pu- 
dło czekoladek. A oto wierszyk... 

„Sława to mała przyjemność a 
bardzo wiełka pila. 

„Potrzeba dużo (urwała i wpa- 
trując się w maleńki bilecik, po- 
wtarza — czego? czego? — aha— 
iuż widzę — „cukrrru* (zagru- 
chała po gołębieniu) „żeby osło- 


CENE ZZO POS PAAEEO 1] [ADEOOO ZA O EAEOEZZCW OOO] 
NAGŁA DEPESZA!.. PILNA SPRAWA... 
SPÓŹNIENIE GROZI C1 KŁOPOTEM, 
LECZ SZYBKO MIJA TWA OBAWA, 


litycznej Polska nie tylko będzie 
państwem militarnem, ale mu- 
si być właściwie i na stałe obo- 
zem. Drugie więc: wojsko. Trze- 
cie: węgiel (Górny Śląsk). Czwar 
te zaś równie ważne: Polesie. 
Dlaczego Polesie? Dlatego Pole- 

, we Folesie zajmuje jeżeli już 
nie jedną piatą calego teryto- 
rjum poleskiego, to w każdym ra- 
zie 


B 


jedną szóstą. 

O cz 71 nikt nie wie (sic!), nikt 
sobie n.e zdaje sprawy i nikt o 
tem nie mówi, jeSzcze nie 
mówi. A już powinni mówić 
wszyscy. Jedna szósta część mo- 
carstwa, to są moczarstwa. To są 
nieużytki, lasy, bagna, wody, ga- 
je, łaki, strumyki. polowania, pu- 
szcze, dżungle, głusze, pardwy, 
jelenie, torfy. Poleszuki, barcie, 
wody, bagna, lasy, gaje, dżungle, 
sitowia, ostrowia, strumyki, brzo- 
zy, topole, chałupy, woda, bagna; 
moczary jedna szósta część mo- 
czarstwa. 


Dziś rok 1934, październik, a 
tam także październik, ale rok 
934, jak za Rzepichy i Cyryla. 


Ryby, grzyby i wogóle podobno, 
jak przed potopem. bo podobno i 
ichtyozaury się trafiają i masto- 
donty oraz kaleoptery. Jedna szó- 


dzić triumf...“ 

„A jeślić niemiły asonans—zaś 
na rymy jesteś łaskawa”, 

„To posyłam ci cukierki, — aby 
słodszą stała się sława..." 

— Jaka miiiła — prawda? — 
powiada z dziecinnem  przekrzy- 
wieniem głowy. 

— Kiedy pani napisała pierw- 
szy wiersz? j 

— Miałam wtedy kilka łat. Na- 
pisałam jakieś głupstewko rymo- 
wane, o robaczkach i motylkach, 
ale się ze mnie w domu okropnie 
wyśmiewano, Tylko moja siostra 
zachwycała się wszystkiem. Po- 
tem długo nic nie pisałam i dopie 
ro, gdy miałam siedemnaście lat 
przebudziła się we mnie tęsknota 
do poezji. Zachęciła mnie moja 
nauczycielka p. Marja Chwalibo- 
żanka, doskonała a nieznana po- 
etka... Ach, sa takie nieznane 
urocze poetki, których cudne 
wiersze nigdy nie były drukowane 
i znikają, jak motyle. Panna Ma- 
rja byla srogim, ale sprawiedli- 
wym sędzią. 

— Jakiego rodzaju poezje pisa- 
ła pani wtedy? 

Chwila wahania, poteri poblażli 
wy uśmiech. 

— Gdy się ma szesnaście lat, pi 
sz się o miłości. Tylko o miłości. 

A wie pani, że doszłam do 
wniosku, że sztuka dramatyczna 
nie wiele się różni od sztuki po- 
etyckiej. Wiersz, to minjaturowy 
dramat — dramat czy komedja, to 
duży wiersz, ale jakże męczący do 
opracowania. 

— Ale teraz. gdy pani pszenica 
wydała plon, można odpocząć... 

— Czekając na deszcz krytyk. 
— Okropnie się boję tych krytyk 
(otula się szczelniej miękkim pła- 
szczykiem). 

-— Pani ma męża lotnika — mo- 
żecie w każdej chwili wzbić się w 
niebo wysoko, gdzie nie sięgaja 


złośliwe strzały. 
Właśnie do pokoju, stanowią- 
cego część pracowni Wojciecha 


Kossaka, w podniehnych sferach 
hotelu Bristol schodzi z góry 
młody, czarnowłosy pan. Oczy 
ma roześmiane — biegnie po 
schodach, jakby  fruwał. To 
mąż pani Jasnorzewskiej, oficer 
lotnik. Najmilsze pod słońcem 
małżeństwo. -— Samolot, to ich 
pegaz. Zresztą każde z nich ma 
swoje własne niebo — on takie, 
którem rządzi Pim i dzieli je na 
niebezpieczne wyże i niże atmo- 
sferyczne, ona ma bezkresne nie- 
bo poezji pełne niespodzianek, ba- 
jecznych ptaków i zjaw. Gdy się 
jej znudzi ziemia, ucieka na 
skrzydłach natchnienia do kraju 
poezji. Tak czy owak, posiada ta- 
lizman, który jej pozwala żyć wy- 
soko, ponad ziemią. 
Aeroplan najpiękniejszy ptak biały 
Leci w oddal ponad chmur szarzyznę, 
Ma skrzydła jak szarańcza. Jest jak 
[orzeł śmiały. 


GDYŻ WIESZ, ŻE ZDAĄŻYSZ SAMOLOTEM.|A oczy ma i serce mężczyzny, 


sta część państwa, to same torfi- 
ska, bagniska i ludziska z epoki 
kamienia łupanego. Dla m y- 
śliw ego, to oczywiście raj 
(„gdy pudłuje, nic nie widzi, nic 
nie czuje”) 

Dla myślącego nato- 
miast to nie jest raj, to jest pro- 
blem, wielki problem jeden z, ezte- 
reck najważniejszych. Co zrobić 
z tym... „rajem dla myśliwych“, 
równocześnie z bezmiarem nieu- 
żytków tak wielkim, jak poniektó 
re całe państwa w Europie? Pole- 
sie, to jest półtora miljona hekta- 
rów ziemi, autentycznej ziemistej 
ziemi. Już nad tem różni myślący 
ludzie jednak od dawien dawna 
rozmyślają. Są nawet szerokie i 
gigantyczne plany, są w tem po- 
ważni specjaliści (inżynier Po* 
wierza). Tak tego przecież zosta- 
wić jeszcze na drugie lat dziesięć 
chyba nie można i nie wypada. 
Na Górnym Śląsku przemieszkuje 
300 ludzi na jednym kilometrze 
kwadratowym, przeciętnie w Pol- 
sce 88, a tutaj, gdzie Ossendow- 
ski z fuzją brodził po kolana w 
wodzie, bywa, że i 19-tu na kilo- 
metr, a milami i dziesiątkami mil 
żywej duszy, a... żyda na lekar- 
stwo... 

Oczywiście każdy teraz przy- 
pomni sobie dość rzadkie słowo: 
meljoracja. Ale jak i czem i z 
kim? Il duce Mussolini osuszył 
Bagna Pontyjskie i nawet tam 
miasta pobudował. Ale tego było 
raptem 75.000 hektarów, a tu u 
nas półtora miljona. Podstawowe 
koszty już obliczono: 276 miljo- 
nów. Skąd na to fundusze wydu- 
szę, myśli sobie inżynier Powie- 
rza i jego ludzie. I martwi się i 
głowi się, i głową o mur bije, a 
cały problem nie rusza z martwe- 
go punktu. A 

I wtedy Manjak wyctęga naje 
spokojniej i kładzie na zielone 
sukno debat... zwykłe sobie jajko 
Kolumba. 

Żydy. „Polski Birobidżan* czy 
polska Uganda. Część Polesia 
Ossendowskiego odgrodzić, odłą- 
czyć, odseparować i oddać, jak 
im oddali część Krymu! Samo- 
stijne województwo żydowskie ze 
skoncentrowaną osadniczą rolni- 
czą emigracją. Ziem: wystarczy. 
Odciąży się przeludniony Zachód 
i Centrum, odciąży, oczyści a 
luftmenschenthum osa- 
dzi na stałem. Innego rozwiąza- 
nia kwestji żydowskiej ani niema, 
ani nie będzie. 

Przecykanie stosunkowo naj- 
zdrowszego fizycznie elementu 
„młodzieżowego do Palestyny w 
tym roku jeszcze bardzo efektyw- 
ne i efektowne, w przyszłym roe 
ku zacznie się kończyć spowody 
nadchodzący bezapelacyjnie q- 
rabski „revival“ (po polsku: 
pogrom). Jak się dla nich nię 
stworzy jakiegoś koncentracyjne- 
go rezerwatu, to nas zduszą, bo 
muszą, bo sami nie mają innego 
wyjścia. Jedyne wyjście i wylew 


(outlot) może być tutaj na 
miejscu. Frejland. Co jesz- 
cze Palestyna zmieści to niech 


wyjeżdża, a reszta "na... Polesie, 
na część Polesia, Umieli być pio- 
nierami w Erec i tam osuszać, to 
potrafia i tutaj. Przeznacza się 
na to tę cześć, która jest włas- 
nościa Skarbu, państwa, to zna- 
czy 11 proc., z czego już może być 
piękny obraz. Rzecz prosta, że 
wtedy cały kapitał na meljorację 
całego Polesia daje żydostwo 
międzynarodowe, Shylockracja, 
Wall-Street, Mędrcy Syjonu, fir- 
my i domy: Sassoon, Dreyfuss, 
Miihlstein i t, p. Rzecz prosta, że 
całe przedsięwzięcie nietylko bez 
żadnej krzywdy dla tubylców, 
ale właśnie tak, aby przeniesieni 
małorolni chojnie zostali obda- 
rzeni ziemią. Pierwszym polskim 
high commisioner, t. j. 
wysokim komisarzem, jak w Pa- 
lestynie Poale-Polesia mo- 
że być ewentualnie wojewoda z 
rodu i z gatunku Kostków, oczy: 
wiście nic nie mający podobnego 
do św. Stanisława Kostki... ` 

Idea Manjaka przy lekturze 
ślicznej książki Ossendowskiego, 
pozornie może wydać się ideą 
idjotyczną, literacką, barokową 
groteskową. Przy bliższem pozna- 
niu, rzecz kwalifikuje się do dy- 
skusji. Przedtem atoli należy 
przeczytać książkę Ossendowskie- 
go o tych * uroczych bagniskach, 
moczarach i topielach, a potem 
dopiero zadecydować, czy nie w 
tamte okolice należałoby nakiero- 
wać Naszych Najmilejszych. 
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Tydzień temu, w ubiegłą niedzielę, 
przybył do Warszawy minister 
Beck — bohater wycofanego wnio- 
sku w Lidze Narodów. Entuzjazm, 
z jakim witano triumfatora, da sie 
chyba porównać jedynie do sponta- 
nieznego entuzjazmu, jaki zapano- 
wał w całem społeczeństwie w dniu 
ogłoszenia Pożyczki Narodowej i w 
dniu uchwalenia nowej konstytneji. 

Tego samego dnia o parę godzin 
wcześniej przyjechali do Warszawy 
pp. Hynek i Pomaski, członkowie za- 
łogi balonu, który zdobył pular 
Gordon — Bennetta'a. Hynek i Po- 
maski, wywindowawszy się mniej- 
więcej na wysokość Mont-Blanc, nie 
wycofali się z zawodów, lecz śmiało 
sięgnęli po zwycięstwo. 

Tylko nieliczna erupka wtajemni- 
czonych osób oczekiwała ich na 
dworeu. I słusznie. 

Pocóżby miał kto urządzać spon- 
taniczne przywitanie Hynka i Po- 
maskiego? Przecież dzień ieh przy- 
jazdu wypadł w niedzielę. Któżby 
miał sumienie organizować w ten 
dzień zbiorowe przywitanie i kazać 
stawić się na miejsce spotkania liez- 
nym kolcjarzom, tramwajarzom, li- 
stonoszom i t. p, ludziom fizyczacj 
pracy, harującym cały tydzień, spę- 
dzającym całe dnie na nogach... 

Dobrze się stało, że nie urządzili 
takiego przywitania. Dobrzy ludzie 
wyspali się, odpoczęli i wyszli na 
miasto, aby w radosnym pochodzie 
manifestować na cześć... ministra 
Becka. 

Zapewne manifestanci, wiwatujac 
na cześć tego ministra. doceniali to, 
że dzięki jego działalności wygranie 
przez Polaków „Challengeu* i Gor 
dten-Bennetl'a nabrało specjalnie do- 
niosłego znaczenia. 

Było to bowiem bezwątpienia c- 
statnie zwycięstwo sportowe Polski 
vad Niemcami. Przecież to już każ- 
de dziceko wie: w następnych za- 


Very 


W cztery oczy 


Intymne rozmówk 


Pan Andrzej W. Przeczytaliśmy z 
przyjemnością, bezsprzecznie tuent, 
naturalnie pisać, Pańskie wątpliwo- 
ści, czy rym „wiosna — radosna“ 
jest dostatecznie wyszukany, wyda- 
ją nam się uzasadnione. Istotnie, 
krosna będa lepsze, zwłaszcza w tyn 
wypadku. Tango wymaga pewnej 
rozlewnej twardości, jak Pan sts; 
nie zduważył. Kapitalny i pełen dys- 
kretuego humoru jest asonaus „bDa- 
tem — ratę. 


Co do drugiej części Pańskiego li- 
stu, to możemy odpowiedzieć tyiko: 
odwagi, kochany Panie, odwagi! Nie 
iracić nadzici! Prawda, że Pańskie 
rozgoryczenie jest całkowicie słusz- 
ne, że wiadomy symbol uznania ze 
strony społeczeństwa bezwzględnie 
się Panu należy, ale dlaczego Pan 
przypuszcza, że odrzucimy Pańską 
propozycję? Przeciwnie, właśnie my 
rozumiemy i szanujemy Pańskie izy 
i chętnie zajmiemy się zbieraniem 
składck na wiadomy cel. Nie wydaje 
nam się tylko, aby miejsce było od- 
powiednie. Raczej Mickiewieza prze- 
nieść przed Prezydjmn Rady Mini- 
strów, a Pański postawić naprzeciw- 
ko Trebackiej. Zresztą, jest wolne 
miejsce na skwerku Hoovera. Czy, 
ewentualnie, to miejsce dogadzatoby 
Panu? Co? Tak tuż pod bokier-...? 
Prosimy o rychłą odpowiedź, gdyż 
chcielibyśmy zaraz po niedzieli roz- 
począć zbieranie składek. (Pańskie 
pięć złotych, zapiszemy, naturatnie, 
jak Pan sobie życzy, p. t. „Bezimien- 
nie od wielbiciela"). 

Pan Profesor. Naturalnie, że to 
wszystko są skutki nieszczęsnej wy- 
prawy kijowskiej i braku porozunie- 
nia ze sprzymierzonymi. Jednakże 
wydaje nam się ryzykowne twierdze- 
nie, że ustęp B. trzeciego punkin, 
artykułu jedenastego, paragrafu 
siódmego dodatkowej umowy do xon- 
wencji lozańskiej nie upoważnia pa- 
na B. do tej interpretacji. Ustęp U. 
zawiera słowo „zaleca się“, nie zaś 
„Wzywa się“, a więc, jak Pan Pro- 
fesor widzi, wnioski są dalekoidąec. 

Chętnie dopomożemy Panu Profe- 
sorowi do zrealizowania wyłuszeze- 
nego cclu. Wprawdzie pan B. upie- 
ra się, że z posady nie ustąpi, ale, 
na wszelki wypadek, niech nam Pun 
Profesor przyślę obiecany dłuższy 
referat, komcutfjący ustęp D. umo- 
wy dodatkowej. Może jakoś przeko- 
namy pana B., że w okresie wyda- 
rzeń tak doniosłych bardzo poirzeb- 
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wodach reprezentaci Polski i Nie- 
mice wystąpią w jednych, wspólnych 
barwach. Na przyszły rok, gdy dzię- 
ki konsekwentnej polityce ministra 
Becka, unja tych dwóch narodów 
sianie się faktem — niesposób bę- 
dziec, aby Niemey i Polska walczyły 
z sobą, choćby na polu sportowem. 

Przeciwnie. Będziemy brać udział 
w różnych międzynarodowych tur 
nicjach, ale tylko razem, tylko spo- 
łem, ręka w rękę. Będziemy walezyć 
z butą francuską, z zawadjectwem 
czeskieni i z zaborczościa włoską. 
Obijemy wszystkich 5:0, co mówię 
10:0! Nie będzie Francuz pluł nam 
w twarz!!! 

Twardo będziemy bronić naszej 
Saary, wyrzuciwszy z kraju wszyst- 
kie Sary. Frontem do prastarej, 
prasaarej Alzacji i  Lolaryngji! 
Przejdziem Wisłę, przejdziem War- 
tę, przejdziem Odrę, przejdziem 
Ren, będziem Polakami w b. Niem- 
ezech, a Niemcami w b. Polsce! 

Ale to jeszcze kwestja paru dhu- 


gich miesięcy. Tymczasem nadal 
wcescimy się osobno. Demonstruj- 
wy!  Manitestujmy!  Wiwatujmy! 


Entuzjaznujmy się!  Krzyczmy! 
Wrzeszezmy! Nie zdejmujmy z do- 
mów flag! Nie warto. 

Przecież w tych dniach rozpoczy- 
na się „Święto mleka“. Nadchodzi 
„Dzicii oszezędności* (Prawda, przy- 
pomniałem sobie: muszę złożyć te 
pięć złotych na Ð. K. O. Całe SZCZĘ- 
ście, źe zdaję się znam Grubera, to 
łatwo mi to załatwi). Zbliża się 
święto ulic! Potem będzie tydzień 
LO.PIE! By już tydzień PGR. 
Trwał. zdaje się, pół roku. Ale to 
nie. Cieszmy się na miesiac P.M.S! 
Na kwartał $.G.G.W.! Na dekadę 
FACT" Nan tydzień AD AE ANa 
dzień B.B.W.R.: Na godzinę T.K, 
RB: 

No, a najwięcej się weselny na 
kwadrans A.B.C.] 


iz Czytelnikami 


ni są znawcy umów dodatkow; eh. 
Pan Prezes St-Dz. Naszem zda- 
niem, powinien Pan Prezes skicro- 
wać sprawę na drogę sądową. Jeśli 
istotnie konkurencja ukryła trzyna- 
aty znak Zodjaku, a pogłoski, że jest 
ich tylko dwanaście rozpuszcza je- 
dynie w tym celu, aby ludzie nieza- 
możiui nic mogli sobie pokryjomu 
stawiać horoskopów — no, to lo jest 
skandal niesłychany i sprawa wręcz 
prokurztorska. Niech Pan Prezes nit 


się nic krępuje, tylko odrazu rżnie 
do sadu. Zgniją w kryminale, alho 


ich wsadzą ua trzy miesiące o 1. 
spiskowców przeklętych. 


Pan G. Nie płacz pan, bo posada 


zła nie jóst. A gdyby tak było na- | 


odwrót, to eo? Ganiałbyś Pan 
szpadlem, a tak, chodzisz Pun sobie 


ma, tylko caiy dzień musi pan iatać 


det deba? Więc eóżes pan tam chciał 
robić. W brydża grać? 


W tem tylko ma Pan rację, że 
oni wszyscy po jakimś czasie wycho- 
dzą, a Pan „furt siedzi”. To praw- 
da. I będziesz pan siedział do usie- 
dzianej ćwierei. Ale pomyśl Pan, z 
jaką dumą będziesz pan mógł potem 
opowiadać: „Ja! Ja najdłużej sie- 
działem w...* (wiesz Pan, gdzie). 

Pan Marjan D. Szczerze Panu 
współczujemy, kochany Panie. Istot- 
nie, to zły znak. Oni tak zawsze: 
naprzód wylewają człowieka z klubu, 
potem mu wyłamują zęby, a nako- 
niee sadzają do paki. Jeżeli więc ma 
Pan pewne wiądomości, że cheą Pa- 
na turnać z klubu i z sejmu, to bar- 
dzo możliwe, że potem zumkną Pa- 
nu najbardziej dochodowy tygodnik 
i, naostatku Pana. Albo nawet, nie 
będą Panu zamykać tygodnika, tyl- 
ko wydadzą ustawę, że nie wolno 
pisać o morderstwach i zbrodniach 
iw ten podstępny sposób Pana po- 
łożą. 


Radzimy Panu tak: nicch Pan 
dzienniki przekształci na tygodniki, 
a tygodniki na dzienniki. To uśpi 
trochę ich czujność. Potem niech Pan 
tygodniki przekształci na miesięcz- 
niki, a dzienniki na... (no, doinyśla 
się Pan? Żeby wychodziły w nocy). 
To ich całkiem zdezorjeutujc. A jak 
Pan przekształci te dzienniki, to 
Aicch Pan weźmie z kasy cała forsę 
i zwieje do Ameryki. Jedyna rzecz, 
drogi Panic. 


ze, 


z trzeinką. Że odpoczynku Pan nic | mamn 


Zygmunt Jurkowski 


Z cyklu 


AB C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


„Reporta 


że satyry 
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c zn e“ 


W niechlujnej krainie 


Zachęcony egzotycznemi zdoby- 
czami pewnej śmiałej reporterki 
(patrz reportaże: „Czarny ląd — 
Warszawa“ w „Wiadomościach 
Literackich“), postanowiłem za- 
puścić się w ponurą i pełną ta- 
jemnie, północna dzielnicę Wav- 
szawy. W tym celu umówiłem się 
z Panią Irke Krzywieką *), która 
obiecała mi w tem dopomóc. Po- 
znałem ją na targu. gdzie sprze- 
dawała świece, wyglądała niezbyt 
powabnie, miała bowiem obszer- 
ny watowany kaftan z przekrzy: 
żowaną na nim zieloną chustką, 
co ją bardzo pozrubiało. 

Umówiłem się mianowicie z 
panią Irke, żc pójdziemy razem 
do mykwy. O umówionej godzinie 
pojechaliśmy .,dziewiętnastką* na 
Gęsią i wysiedliśmy na pełnej wy- 
bojów ulicy. Od przystanku było 
zresztą niedaleko, wkrótce ujrze- 
liśmy napis: „Łaźnia, kąpiele i 
prysznice". 

Coś mię ścisnęlo za serce, u- 
czułem lęk jakiś dziwny, byłem 
jednak stanowczy i zdecydowany. 
Żadne pióro nie opisze brudu scho 
dów, po których musiałem spusz- 


*) Dla uniknięcia nieporozumień 
zaznaczam. że wszystkie 
zawarte niniejszym reportażu, 
czerpałam wyłącznie z książki telefo- 
nicznej. 

lest to zwyczaj 
„Wiadomosciach 
zji perypetli 
nazwiskiem 
p. Rodysem. 
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lansowany w 
Literackich” z oka- 
Brunona Winawera z 
bohatera jego sztuki = 


nazwiska | 


czać się ku dołowi. Nie obmyśli- 
łem jeszcze pretekstu, jakiego u- 
żyję, aby skorzystać z rytualnej 
kąpieli, czekałem na błysk na- 
tchnienia, węszyłem  konjunktu- 
rę. Na śliskich i oblepionych my- 
dłem schodach. leżała w niedba- 
lej pozycji, olbrzymiej luszy po- 
stać niewieścia, w której rozpo- 
znałem z łatwością panią Wandę 


Mełcer. Bywając tu często, za- 
skarbiła sobie względy  łazieb- 


nych, zaklimatyzowała się, osia- 
dła na stałe i oto pełni teraz funk- 
cje „negelsznejderki* i odmawia 
„Koszer*, 

Mykwa zrobiła na mnie bardzo 
miłe wrażenie. Pełno znajomych 
twarzy, spotykanych codziennie w 
Ipsie lub Ziemiańskiej. 
małym basenie, który ma kształt 
beczki, mieszczącej podług prze- 
pisów 40 wiader wody, czyli, jak 
obliczyli rabini 44118 i pół pojem- 
ności nosa Pani. Johwed Migo- 
wej. 

W samych tylko eigerach stoi 
zanurzony po kostki, Steffi Kost- 
ka - Napierski, za nim dźwigajaąc 
piramidy własnego ciała, wynurza 
się z wody powabna postać Moj- 
żesza Waszyńskiego. obok, wziąw- 
Szy się za ręce. pluszczą się Rózia 
Szelburg i Fanny Zahorska, dalej 
nurzają się Srul Włast, Jojne La- 
wiński, Cipe - Dwoira Jehanne, 
Moniek Hemar i inni równie zna- 
ni. mili i lubiani. Poza obrębem 
basenu, ziewając i drapiąc się po 


Spowodu wypuszczenia w obieg nowej 
nióbardzo udanej stuzłotówki 
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A SKonfiskowane 


Nasz projekt nowej stuzłotówki 


(WY lewym owalu zagadka 


dla dzieci i młodzieży: 


„Sukaj myśliwego”). 


doosoła i pilnować, żeby który nie Jan usz Minkiewicz 


Polska 


Z konkurencją świutową 
Wciąż jesteśmy na remis: 
Wygrywamy w powietrzu — 
Przegrywamy na zienii. 


Chudzi, smukli rodacy 
Zapatrzyli się w górę — 
Wieńczą głowę w powietrzu. 
Kiedy dół bierze w skórę. 

W meczach, w lidze i w Radzie 
Wciąż zadają num bobu... 
Posłuchajcie wiec mego 

Na to wszystko sposobu: 

W Polsce nie nie 
O tem każdy już Żyd wie, 
Wice sprzedajmy ojczyznę 
Niemeom, ltosji i Litwie! 


zdzdałumy, 


Choć wyglądać to będzie 

Nieco zbyt po żydowsku, 

Lecz przestanie nasz preslige 
Ciągle wisieć na... wniosku 


Z osiągnictą gotówkę, 

Z miną chytrą i planem, 
Wycolany się hynkiem 
Wraz z Pokrzywką, Bajunom. 


Przeniesiemy sie w chmury, 
Zamieszkamy na niebie, 

Bo wygodniej iam bedzie, 
Niż na globie t glebie. 
Zabierzemy się wszyscy — 
Coś z miljonów trzydzieści 
Bo na stropie niebieskim 
Cały kraj się pomieści. 


I do góry nogami 

Każdy z nas będzie chodzić 
Po niebiańskiej powale, 
Jak zza mórz antypodzi. 


Spaść spowrotem na ziemie 
Nikt z przybyszów nie zdąży: 
Już Krzywicka odkryje 
Nowe łam prawo ciąży! 

t 


Urządziiuy tak państwo, 
By sąsiadów krzyk ucichł: 
Już nam nie nie przeszkodzi 
Z sobą tylko się kłócić! 

l w tamtejszej ojczyźnie 
Zwstaniemy ti sami: 
Zabrudzuny niebiosa 
Niechłujnemi miastami. 
Ogłosimy następnie 

Reform plan bardzo drogi, 
Aby łbamt kociemi 

Usiać bruk Mieeznej Drogi. 
A gdy gwiazda sukecsów 
Będzie stawać się bledsza — 
Zrobią czystkę w obłokach 
I sanację powietrza. 

Niedy już zakończymy 
Przeprowadzkę na chmurze. 
Rozpętamy na wiwat 
Blyskawiec i burze. 
Obwieściny tak światu 
(Jesli nie się nie zmieni) 
Chwałę na wysokościach, 
No, i pokój ua ziemi.» 


NnNnn——————1_- „olo MN iĚŘŮĖĂŮĂ 


wełnistych włosach, łazi paru ła- 
ziebnych i szabesgojów. 

Na dany znak zanurzają się 
wszyscy po głowę w mętnej wo- 
dzie i trwaja tak długo dopóki 
pani Melcer nie odmówi „koszer”. 
Po skończonej modlitwie pirami- 
dy białego ciała wynurzają się, 
zlekka prychając i ociekając wo- 
dą. Wreszcie sa czyści, rytualna 
kąpiel zdjęła z nich brud. 

Nagle zwraca się do mnie „ne- 
gelsznejderka': 

-— Widzi pan, jaka tu czysta 
woda? Jej się można napić, niech 


pan spróbuje. Sura! przynieś 
szklankę. 

Waącham zawartość  omszałej 
szklanki i konstatuję, że woda 


Stoją w | przypomina zapachem wodę „mel-- 


cerska“. 


kę, panią Irke Krzywicka, 
przygotowuje się właśnie do ab- 
lucji, Jest teraz niepokojąco cien- 
ka, ma na sobie fioletowe baweł- 
m pończochy, posiada trykoty, 
któe widać dokładnie spod krót- 
kiej spódnicy, eigerowski kafta- 
nik z długiemi rękawkami i żółtą 
letnią suknię bez rękawów z co- 
kolwiek pogniecionemi falbanami. 
na których wzrok mój spoczywa 
z ciężkiem pożądaniem. 

Dla odwrócenia uwagi, zrzucam 
z siebie odzienie, i pozostaję w 
uprzednio włożonych kąpielowycu 
trykotach. Mimo _ wrzaskliwych 
protestów łaziebnych, wyciągam 
ręce do popisowego skoku i sfru- 
wam wspaniałą „jaskółką” na śro- 
dek basenu. Nie bacząc na krzyki 
kąpielowej obsługi, wykonuję tę 
czynność siedem razy z rzędu, aż 
do zupełnego „oczyszczenia”. 

Po otrzeźwiającej rytualnej ką- 
pieli udajemy się wszyscy na ulicę 
Pawią, gdzie mają się odbyć za- 


śluby Steffi Kostki Napierskie- 
go z „negcisznejderką* Wandą 
Melcer. 


Kiedy suniemy w górę po na- 
mydlonych schodach, moja towa- 
rzyszka wskazuje mi  drzemiącą 
w poczekalni skuloną posturę, w 
której rozpoznaję Taddy Boya. 

— Niech pan da mu parę gro- 
|szy, tak, żeby dotknąć jego ręki, 
to on już będzie ten mężczyzna, 
dla którego oczyszczamy się w 
mykwie. 

Idąc przez Pawią, powracam 
jeszcze myślą do drobnej skulo- 
nej postaci. Biedny zgarbiony 
chłopczyna, magiczny kochanek 
wszystkich kąpielowiczów, musi 
dźwigać ten erotyczny balast męs- 
kich i damskich pożądań, a ciężka 
duszna masa nacrotyzowazej at- 
mosfery przewala się koło niego 
zaledwie go dotykając, Wzrok je- 
go jest mętny, cała postać wyraża 
zupełną obojętność dla spraw te- 
go świata. 

Ale oto jesteśmy wszyscy u celu: 
i rozpoczynamy przygołowania do 


ślubnych obrzędów. Ścisk taki, że 
trudno się poruszyć, cała zawar- 
tość Ipsu, Adrji i Ziemiańskiej z 


„marszelikiem* Albrechtem na 
czele wyległa hucznie, buńczucz- 


nie na zaślubiny młodej pary. 
Pan młody jest dziwnie małega 
wzrostu, ma twarz dziecka i oczy 
jaksdyby zapłakane, może to be- 
dzie nieładnie z mojej strony, ale 
powiem poprostu, że pan młody 
dy placze. Podnvnwadzono go pod 
baldachim i oto stoi teraz w eige- 
rech obok narzeczonej, która wy- 
niosłą postawą równoważy jego 
małość. 
Czterech „szabesgojów'” przy- 


swawola, żegnaj 


szy ją smutnie 
Szliśmy pełnemi wybojów ulica- 
mi, oświetlonemi słabo przez łu- 
kowe lampy... 


łem myślą do ciemnych 
ponurego ghetta, 
tak miłych i czarujących bywal- 


trzymuje lakierowane drążki 
„thuppy' czyli baldachimu. Na 
šiodku natłoczonej izby stoi sza- 


` S a . . 
: roki stół zastawiony potrawami: 
Spoglądam na moją towarzysz-( 
która: 


Ciulenty, beigeły, kugiele, rybki, 
gesie pipki, mejgeły, “°vfelki i 
chały piętrzą się licząc na apety- 
tv zgromadzes=5 ności. 

Podtrzymywany przez „szame- 
sów“ spłakany Steffi-Kostka-Na- 
pierski zbliża się do Wandy oblu- 
bienicy i starodawnym zwyczajem 
opuszcza jej na twarz zasłonę, 
utkaną z mętnyeh iluzyj, poczem 
rabin podaje mu kieliszek do 
stłuczenia na szczęście. 

Wśród głuchej ciszy rozlega 
się tupnięcie słabej nogi wątlłego 
młodzieńca, raz, drugi raz — i 
ciągle na nic, kieliszek nie pęka. 
Pan młody kopie ze zdwojoną si- 
lą, niestety kieliszek pozostaje 
nienaruszony. Spocony, zziajany 
w rozpaczliwych podrygach pod- 
skakuje biedny Kostka, usiłując 
roztłue kieliszek. Upływaią chwi- 
łe oczekiwania, łączą się w mi- 
nuty, kwadranse... Wreszcie pan 
młody blady z wyczerpania osuwa 
się bezwładnie na ręce starych, 
zdobnych w peruki kobiet. 

„Marszelik' Albrecht i rabin 
Grydzewski rozkładają bezradnie 
ręce i drżącemi głosami ogłasza- 
ja, że ślub jest nieważny. Mło- 
dzieniec, powiedzmy to między 
nami, okazał się dość miernym 


atletą, skoro nie miał na tyle si- 


ły, aby roztluc kieliszek. 
— Taki wątły ,szmokunie* nie 


może się nadawać na męża dla 


tak potężnej .„nykajwe', jaką jest 
sani Wanda Meleer. s 

— Żegnajcie zatem tańce i 
wesclny „broj- 
geltanc*! 


Uroczystość się nie odbędzie. 


Żegnajcie „mejgełe, kugiele, bej- 
gele, gęsiepipki, leberkes, szpon- 


dry i ciulenty*! 
Wracałem z panią Irke, objaw- 
za gęsią szyję. 


Później nieraz jeszcze wraca- 
zaułków 


kolebki owych 


ców Ipsu i Ziemiańskiej. 


.. Amnestia 


I my ogłaszamy amnestię. I nam 
też przyszło do głowy, żeby choć 
na krótki okres czasu dać wytchnąć 
naszym ofiarom. Postanowiliśmy, 
począwszy od następnego dziahi sa- 
tyry, obdarzyć amnestją następuja- 
ce osoby : 

A wiące 

1) Pos. Slrońskiego nio będziemy 
poruszać w naszych satyrach w ciz- 
gu — 4+ tygodni. 

2) Min. Beck dostaje równicz am- 
ucztję d-lygoduiową za zasługi, po- 
łożone w roku 1905-ym. 

8) P. Raden-Bandrowski Juljusz 
pod warunkiem, że przez cały' ten 
czas będzie się sprawować niena- 
gannie, dostaje amnestję 3-tygod- 
niową. 

4) Miriam ze względu na podeszły 
wick, dostaje aninestję dwutygod- 
niowa. 

5) P. Krzywieka dostaje. bezter- 
minową, zależną tylko od naszej fan- 
tazji, amnestije, wobec miewątpli- 
wych zasług na polu krzewienia kul- 
tury seksualnej w Polsce. 

1 tuk dalej, i tak dalej... 

Zmudziły się nam te rekwizyty lu- 
moru. Rozglądamy się za czemś uno- 
wem, lepszem... Bierzemy białą kar- 
tę papieru I umieszczamy na niej na- 
szą czarną listę. Nowe twarze, nowe 


nazwiska. Lista niekompletna ciągle 
bedzie uzupełniana. Prosimy czytel- 
ników o pomoc w wynajdowaniu 
świeżych ofiar. Poszukujemy nowych 
twarzy! 

A oto nowa, niekompletna czarną 
Usla: 

1) Wacio Grubiński — nudziarz 
to umen ig różańca", 

2) Zdzisław Kleszczyński groźny 
nasz konkurent z narodowej prasy. 

3) Andrzej Włast — nazwisko mó- 
wi samo za siebie. 

4) Madame Krzyw... (Nie! Prze- 
praszam. Pomyliłem się. To WSZyst- 
ko ten nieszczęsny kompleks Krzy. 
wiekiej, Ale przysięgam: to ostatni 
już raz, kiedy wymieniam nazwisko 
jej sezeeclencji..). I 

5) Wincenty Rzymowski. słynny 
jako piętnasty akademik literatury: 

6) Kpt. Lepeeki z okolic Żywca, 

oraz ze względów fonctycznyćh 
panowie: 

7) Galis, } 

8) Wallis — obaj lilerąch, 

Tudzicż: 4 

0) aktor Benda 4 

10) aptekarz Wonda! s, 

Pozalem nu OWJ liście ZPAJdUJe 
się wiele innych nazwisk» których 
chwilowo nie POUajemy, ahy nagle 
i niespodziewinie Zaskocz * zd 0- 
MAT, 


